




Georg Brandes skrev – i sit bekendte ‘digterportræt’ af Jacobsen – om roma-
nen Fru Marie Grubbe: »Desværre er der ingen anden rigtig Enhed og Sam-
menhæng i Bogen end den som de optrædende Personers Forhold til
Heltinden afgiver. Heltindens Levnet er den Snor, paa hvilken de løse Bille-
der ere trukne«.1 Senere i samme forbindelse skriver han om titelpersonen i
Niels Lyhne: »Denne føres ganske som Heltinden i den tidligere Roman gen-
nem en Allé af Bipersoner – det er den eneste Art Komposition, der falder
Jacobsen naturlig.«2 Hvad Brandes ser som mangel i de to romaner, er en
sammenkædning af handlingselementerne i motiverede forbindelser, der
bygger op til konklusioner.3 Hverken handling eller hovedpersoner udvikler
sig. Her finder man hverken peripeti eller anagnorisis, kun scener og
deskriptioner i seriel rækkefølge; som træer på række i en allé, som ‘løse
billeder’ på snor. Dog forhindrer Brandes’ modvilje ikke, at han registrerer,
hvordan Jacobsens prosa i stedet hænger sammen: »Alt er fortættet, sam-
mentrængt, uden Fyld eller Mellemrum.«4 Efter et citat fra en karakteristisk
deskription – »Derude, uden for Vinduet, rødmede de som Roser, de hvide
Blomster, i Skæret fra den synkende Sol« – skriver Brandes: »Stilen i disse
Landskabs- og Blomstermalerier kommer det metriske Foredrag nærmere
end den gode Prosa gerne gør, og er, som man sér, rent lyrisk.«5 Men
omvendt hedder det også om de få digte i forfatterskabet: »I deres Form er
de kun lidet afvigende fra hans Prosa.« Og han tilføjer: »Et formfast,
regelmæssigt tilbagevendende Versemaal vilde det være Jacobsen umuligt at
komme tilrette med«. Brandes afslutter med, at Jacobsen i virkeligheden
udelukkende var »Prosadigter«, hvilket i portrættets kontekst da får en for-
1. Citeret efter Georg Brandes: Samlede Skrifter, Tredje Bind, Kbh. 1900, p. 20.
2. Op.cit., p. 29.
3. Brandes skriver om det, han savner i Jacobsens fortællen: »at den ved Gentagelse, Modstil-
ling, fornyet Eftertryk, Udvikling eller Uddybning af det éngang Givne bidrager til at
befæste og samle Fantasibillederne paa lignende Maade som man i en videnskabelige
Afhandling gør det ved Sammenfatning af Hovedpunkter«, op.cit., p. 21. 
4. Op.cit., p. 3.
5. Op.cit., p.10. De efterfølgende citater p. 11.
K&K 96 (2003),30-53
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holdsvis præcis betydning. Nemlig en forfatter, som hverken følger prosaens
eller den metriske lyriks endnu på det tidspunkt sædvanlige former, men
som digter frit i noget, der følgelig ligger prosaen – den mest åbne form –
nærmest. Men Brandes’ beskrivelse er mere overbevisende end hans forkla-
ring: Jacobsen »er for moderne« – »han vil, at Formen paa ethvert Punkt skal
rette sig efter Følelsen, Stemningen, Indholdet«. 
Jeg skal i denne artikel forsøge en anden slags tilgang, nærmere betegnet
en undersøgelse af, måske ikke hvorfor, men af hvordan den særlige jacob-
senske prosalyrik eller lyriske prosa alligevel har både bevægelse og sammen-
hæng trods dens åbne mangel på egentlig ‘komposition’ på de niveauer af
teksten, Brandes har sit øje rettet imod. Hænger de ‘løse billeder’ alligevel
sammen? Hvad er det, der gør, at teksten kan klare sig uden  »Fyld og Mel-
lemrum«?  
Når man foretager analyser af realistisk prægede tekster med fiktive per-
soner, omkring hvilke en kæde af handlinger er organiseret, møder man en
tydelig afstand mellem det tematiske niveau og det niveau, hvor tekstens
handlende personer udfolder sig. Det sidstnævnte niveau – personerne og
deres handlinger i et mere eller mindre realistisk fiktionsrum – vil typisk
danne ramme for vores umiddelbare oplevelse af teksten, sådan som der
tydeligt også er tale om for Brandes’ vedkommende. Men også for en mere
moderne læsning vil person- og handlingsniveau være et naturligt udgangs-
punkt, hvorfra man med afsæt i forløb og karakterer efterfølgende søger at
støde frem til de dybereliggende tematiske lag. Denne mulighed vil byde sig
til i forbindelse med Jacobsens romaner og noveller, der for de flestes ved-
kommende præsenterer både karakterer, handling og realistiske fiktions-
rum. Men hvor flertallet af  tekster i den lidt ældre litterære tradition som
regel giver analytikeren chancen for på et tidspunkt at få niveauerne til at
mødes, så volder Jacobsens prosa på det punkt problemer. Forløbet viser sig
i romanerne, som Brandes rigtigt så det, blot at være protagonistens passage
gennem en ‘allé af bipersoner’ og tilmed en allé, som ender blindt. »Så døde
han da Døden«, som der – i Niels Lyhnes slutning – står i den danske littera-
turs eneste anvendelse af dette karakteristiske verbum, som om det kunne
være transitivt: en transitivform, hvis funktion først og fremmest synes at
være at skjule eller lukke for en »Udvikling eller Uddybning af det éngang
Givne,« som ikke er der. Også en karakterorienteret analyse af de protagoni-
ster, der er lige så elusive som forløbet, vil – og i høj grad af samme grund –
hurtigt føre væk fra tekstens interne forhold og ud i hypoteser om psykolo-
gien bag teksten, hvorom det i dette tilfælde heller ikke er let at sige noget
præcist, hvis ellers man vil påtage sig det ærinde at prøve.6 Det har således
sine årsager, at Jacobsens prosa har givet anledning til så divergerende analy-
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ser og så mange analyser, som stadig synes at lade de dyberegående spørgs-
mål om prosateksternes interne bevægelsesdynamik stå åbne.7 
Men Jacobsens forfatterskab indeholder også i et lille antal prosadigte,
tekster uden protagonister, uden blinde ‘alléer af bipersoner’, ja uden gen-
nemgående personer overhovedet. Også et umiddelbart sammenhængende
og lokaliserbart fiktionsrum kan mangle. Når dertil kommer, at selv rimene
er forsvundet og metrummet er afløst af rytmen i såkaldte ‘frie vers’, så står
man for alvor over for en jacobsensk tekststreng ‘i rå tilstand.’ En sådan
tekst er digtet »Arabesk til en Haandtegning af Michel Angelo«. Åbenlyst
sammenhængende på niveauer, som har at gøre med billedsprog og deskrip-
tion, men uden gængse læserhåndtag til at løfte låget, så man umiddelbart
kan se tematikken og sammenkædningsmåden bag billedsprogets staser af
stemning. Teksten er tilmed litteraturhistorisk central ved at være et af de
første danske digte, der for alvor giver sig i kast med de ‘frie vers’, og som
gør det med et resultat, der med rette har givet det klassikerstatus. Digtet
har da også været gjort til genstand for analyse adskillige gange, uden at det
dog på nogen måde forekommer ‘udtømt’. Lad os se, hvad der kan komme
ud af en tilgang, der på forhånd afstår fra at søge eller rekonstruere det per-
sonniveau, der tydeligt mangler. 
II
Selv om »Arabesk« i en grad, der er usædvanlig for tiden, lader hånt om kon-
ventionelle indikationer i retning af personer, handlinger og fiktionsrum, så
kan digtet naturligvis ikke undgå at situere sig udsigelsesmæssigt. Men selv
på det punkt drejer det allerede i selve anslaget på højst usædvanlig vis. I ste-
det for konventionelt at levere læseren det minimum af information, der skal
til for at etablere blot en foreløbig udgangshypotese for forståelsen af det,
der vil følge, starter det med at spørge og rejse tvivl, endog om sit eget
indledningsspørgsmåls udsigelsesmæssige status. Er den første linie – »Tog
Bølgen Land?« – og den uddybende gentagelse i de følgende tre linier således
spørgsmål, som en fiktiv person stiller? Stilles de til en anden fiktiv person,
6. Flere har i tidens løb villet forsøge. Frederik Nielsen beskriver i J.P.Jacobsen. Digteren og
mennesket. En litterær undersøgelse, Kbh. 1953  på biografisk grundlag Jacobsen som
‘algolakniker’. Jeg har selv i Interieur fra det 19. århundredes borgerlige kultur, Kbh. 1976,
søgt at sætte forfatterskabets psykologi i sammenhæng med generelle social- og familiehi-
storiske forhold i perioden. Torben Grodal har i sit portræt af Jacobsen i Gyldendals Dansk
litteraturhistorie, bd. 6, Kbh. 1984 læst forfatterskabet som udtryk for provinsstudentens
problemfyldte møde med hovedstadskulturen.
7. Man her nævne den vifte af indbyrdes meget forskellige analyser af novellen »Et Skud i
Taagen«, som fremlægges i Anders Østergaard (red.): Skud, Kbh. 1992.
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eller er det et såkaldt retorisk spørgsmål? Er det et implicit, lyrisk jeg, som
henvender sig til læseren? Eller måske til sig selv? Retorisk indebærer tek-
stens førstelinie en apostrofe, men hvad eller hvem der apostroferes står
åbent.
Da der i en tekst som denne ikke er faste genrekonventioner til at styre
læsningen, kan et svar kun søges i anslagets kontekst med det efterfølgende.
Vers 5’s svar – »Nej! Den stejled’ som en Ganger« – peger i retning af et
lyrisk jegs dialog med sig selv. Men det er ikke en indre dialog eller en dialog,
der inden for et fiktionsrum skal forestilles at foregå inde i en fiktiv person.
Det er snarere en ‘retorisk’ indre dialog hos et lyrisk jeg, der har læseren
som medhører, og som indirekte henvender sig nok så meget til denne som
til sig selv.
Hvad spørger dette jeg da om, og hvad svarer det så? Både spørgsmål og
svar er imidlertid bredt beskrivende mere end de er præcise og logiske
modsvar til hinanden. Og allerede de to første liniers anaforer og demonstra-
tive allitterationer og assonanser anslår et suggestivt gentagelses- eller spejl-
motiv, der næsten alene i spørgmålenes repetitive ordlyd indeholder et svar
på et niveau hinsides det niveau, hvor en blot normalsproglig mening kom-
munikeres: Tog (v. 1) og Tog (v. 2), Land (v. 1), Land (v. 2) og Langsomt (v.
2). Vers tres »Rallende« tilføjer en tydelig dødskonnotation til den bevægelse,
der beskrives. I efterdønningen herfra bliver det følgende »Grusets Perler«
ladet med elementer af et kirkegårdsbillede, mens den følgende linies indle-
dende »Atter« på ny lukker af med gentagelsen.
Spørgsmålenes bredt deskriptive svarsekvens, der fylder resten af første
strofe, rykker imidlertid med en transformation hele betydningsfeltet, opret-
ter et fiktionsrum og udfylder det med figurer i en lang dynamisk bevæ-
gelse, der rækker videre og følger parallelt med læsebevægelsen gennem de
efterfølgende strofer. Transformationen eller metamorfosen indledes med en
sammenligning: »Nej! Den stejled’ som en Ganger«. Derefter viser ‘den’ –
bølgen – sig ikke kun ‘som’ en ganger, men at blive til en ganger. Gangerens
manke og bølgens skum flyder visuelt sammen til ét billede – »Gjennem
Manken gnistred Skummet« – hvorefter ‘den’ fortsætter metamorfosen til en
svanes ryg – »Snehvidt som en Svanes Ryg« – for endelig via en sidste for-
skydning at finde »Svanevinger«, på hvilke ‘den’ kan flyve gennem solens
hvide lys. Disse kæder af billedsproglige konstruktioner i stadig forandring
er både usædvanlige og interessante. Billeddannelsen er først og fremmest
styret af elementernes syntagmatiske og associative nærhedsrelationer: gan-
geren bliver til billede på bølgen, manken til billede på gangeren, skummet
til billede på manken, svaneryggen til billede på skummet, vingerne til
billede på svanen. Jeg vil foreslå at betragte disse billeder som metonymier.
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Tilsammen danner de en kæde af metonymiske metamorfoser, kunne man
sige. 
Indholdsmæssigt gælder det, at de dels levendegør et naturfænomen:
bølgen rejser sig som en ganger og flyver derefter som en fugl gennem luften.
Dels løsriver metamorfoserne det, der starter som bølgen, fra én bestemt
skikkelse og gør den til et abstrakt ‘den’ eller ‘det’. Hvad ‘den’ eller ‘det’
egentlig står for er imidlertid ganske vanskeligt at svare på, netop fordi det
gennem sine metamorfoser unddrager sig et fast betydningsindhold. Dog
kan man konstatere, at det i alle sine former er et naturfænomen, fra bølge
til svane. Og en association til en forestilling om det biologiske liv i sin
bredeste almindelighed og dets begyndelse i havet forekommer ikke urime-
lig som hypotese. En Darwin-farvet evolutionsteori i en ultrastram fortæt-
ning kunne overvejes, så meget mere som digterens bekendte Darwin-studier
foregik netop i årene omkring digtets tilblivelse.8
Imidlertid bør en sådan kulturhistorisk, intertekstuel læsning ikke føre
analysen bort fra digtets indre sammenhæng, der er fuldt af så mange selv-
etablerede betydningsmønstre, at en læsning af teksten som blot en darwini-
stisk allegori vil være en meget ‘tynd’ og for så vidt utilfredsstillende
analyse. Ikke engang den tydeligt strukturerede natur med dets adskilte
vand-, land- og luftrum lægger strengt taget op til det. Det er en generalise-
ret, men genkendelig naturverden, der fremstilles, med en række kosmiske,
sydlige eller i hvert fald soldominerede billeder: »Straalestøv og Regn-
bu’taage« (v. 9), »Solens hvide lys« (v. 14). Og handlingsforløbet i strofen –
‘den’ der rejser sig som en bølge og til sidst flyver på svanevinger ind over
land – er så markant, at analysen må inddrage også det narrative aspekt, til
trods for at de handlinger, der finder sted, ikke udføres af konkrete eller
navngivne personer, men af et ‘den’ under stadig metamorfose. Den mang-
lende eller ganske svage antropomorficering af de dynamiske aspekter gør, at
det narrative aspekt kun kan håndteres i en billedsprogligt og tematisk ori-
enteret tilgang. Bevægelsen i teksten har karakter af tematiske transforma-
tioner indlejret i billedsproget, ikke af en personbåret handlingskæde. Men
bevægelse og forløb er der, allerede her i de første linier en bevægelse – båret
af ‘den’ – fra vandbilleder til luftbilleder. Der foregår også en bevægelse i
form af en lydlig forskydning fra a-lyde til i-lyde i beskrivelsen: som vand er
‘den’ »rallende«, som luft er ‘den’ »sitrende«. Overgangen ses på ny i den
mærkelige gentagelse: »Ham den kasted’,/ Ham den skifted’«,  og lydparret
går igen flere steder: i »Ganger« (v. 5) og »Bringe« (v. 6) og allerede da ‘den’
8. Digtet blev første gang offentliggjort i Vilh. Møllers tidsskrift Flyvende Blade i juli 1874.
Noget af digtet menes at stamme tilbage fra 1870. En beskrivelse af de forskellige kladder
til digtet findes i Morten Borups udgave af J.P. Jacobsen: Samlede Værker, Kbh. 1928, bd.
IV, p.161 f. 
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bliver til »Manken«, får vi »gnistred« (v. 7) med en spejlvendt an-lyd over for
en ni-lyd. Til sidst samles a-i modsætningen inde i ordet »Svanevinger« (v.
13), hvorfra vi-elementet fortsætter i sidste linies »hvide« (v. 14). Til sidst
fastholdes i det efterfølgende »Lys« fortungevokalernes ‘lyse hvidhed’, som
slutpunktet på den forbindelse tilbage til vand og land, der er løbet gennem
a-erne i kæden ganger, manke, ham og svane.
Sådanne lydlige mønstre er naturligvis betydningsmæssigt upræcise.
Men de er i høj grad med til suggestivt at forstærke de narrative og tematisk-
billedsproglige strukturer, når de kobler sig herpå i virksomme parallel-
liteter. Dog kan man også i metaforerne iagttage flere ændringer parallelt
med dem, der i naturbillederne ligger i overgangen fra bølgen til svane-
flugten. Så snart bølgen rejser sig fra vandelementets repetitive rallen, ind-
føres nemlig et sæt helt nye størrelser. De er fra dyreriget – hest og svane –
men samtidig indføres de i konnotationsrige benævnelser og former: den
stejlende »Ganger« (v. 5), den våde »Bringe« (v. 6), den gnistrende manke (v.
7) og endelig svanen, der i sig selv er et selektivt valg blandt flyvende
væsener. Specielt med den stejlende ‘ganger’ anslås en romantisk forestil-
lingsverden og bag den en middelalder- og ridderkonnotation, der med
‘hamskiftet’ derudover indlægges i et folkeviseunivers.9 Der bliver her truk-
ket ud i ganske bestemte historiske og litteraturhistoriske registre, der langt
overlejrer den blot darwinske evolutionsforestilling, som ‘dens’ opstigning
fra havet kunne bringe i tankerne.
Det gælder i endnu højere grad i den efterfølgende lange strofe, hvor
første strofes overgang fra den oceaniske natur til et middelalderligt og rid-
derligt forestillingsrum fortsætter i en videre udvikling til et mættet,
dunkelt italiensk renæssanceunivers med lidenskabeligt-dramatiske scene-
rier, en billedverden à la den, der findes hos malerne Poussin og Claude Lor-
rain.10 Men strofeskiftet indleder også nogle interessante udsigelsesmæssige
markeringer. ‘Den’ bliver nu igen til ‘bølgen’, og hvor den i første strofe blev
omtalt i 3. person, bliver den nu direkte apostroferet af et explicit jeg: »Jeg
kjender din Flugt, du flyvende Bølge« (v.2). Første strofes spørgende præte-
ritum, der selv efter svaret opretholder en svævende uvished om hvad der
egentlig sker, afløses nu af en meget indikativisk futurum, der fra en ligele-
des ny fortælleposition dømmende forudsiger den videre skæbne for det, der
søgende, anende rejste sig fra havet. Over for første strofes spørgsmålstegn
9. Det vil være nærliggende at nævne folkevisen »Germand Gladensvend«.
10. Det billede, digtet suggerer, er ikke et renæssancebillede ‘malet efter naturen’, snarere et
fantasilandskab, en såkaldt ‘capriccio’: en tænkt lokalitet, der på ét sted rummer alle de ele-
menter, man ønsker at forestille sig, uafhængigt af, om der i den virkelige verden findes et
sådant sted, man kunne male over. ‘Capriccio’-genren opstod i italiensk maleri i starten af
det 17. århundrede. Cf. Ekkehard Mai (red.): Das Capriccio als Kunstprinzip. Zur Vorge-
schichte der Moderne, Milano/Wien 1996.
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står anden strofes »vil« i både vers 2, 3 og 5. Samtidig efterfølges apostrofen
imidlertid af en ny slående prosopopeia: »Men den gyldne Dag vil segne« (v.
2). Troperne har i første strofe, knyttet til de gentagne sammenligninger, et
tydeligt metaforisk præg: »stejled’ som en Ganger«. I anden strofes vedhol-
dende associative sammenkædning af billeder bliver metonymiske relationer
imidlertid stadig mere dominerende. Dagen, der segner, er som synekdoke –
den mindre hyppige ‘helhed for del’ – en metonymi, ligesom den bliver en ny
handlende størrelse i et metonymisk forhold til bølgen. Og det er ligeledes
en metonymisk bevægelse, når dagen efterfølgende bliver »svøbt i Nattens
dunkle Kappe« (v. 3). Med disse prosopopeia – dagen, senere »han« (v. 6) og
natten – kommer det temporale aspekt i forgrunden, og i tiden ligger alle-
rede ‘faldet’ oven på første strofes opstigning: dagen vil »segne« (v. 2) og
bagefter »lægge sig træt til Hvile« (v. 4). Disse døds- og afslutningsbevægelser
bliver i en ny metonymisk relation gentaget af omgivelserne: »Duggen vil
glimte i hans Aande,/ Blomsterne lukke sig om hans Leje« (v. 5-6).
Der ligger en  deskriptiv bredde i over fire vers (v. 3-6) at gentage, hvad
allerede vers 2 har udsagt. Bredden til trods er deskriptionen imidlertid
uforandret indlejret i en korrekt, normalsproglig prosasyntaks: »..den gyldne
Dag vil segne/ [….]/ Først [her med betydningen ‘inden’] du naaer dit
Maal« (v. 7). Men denne meget karakteristiske konstruktionsmåde bliver
bredt længere ud og spændt endnu hårdere op i resten af strofen. Syntaktisk
indrammet af 8. vers’ » – Og har du naa’t det gyldne Gitter« og v. 23’s »Da
forgaaer du i Anelsers Angst« ligger 15 liniers repetitiv deskription. Og i
resten af strofen, hvor »Bølgen døer mellem Vinrankens Løv« (v. 26) og vin-
rankens drueklaser i strofens sidste linie på samme vis »Fældes ned i Havens
Græs« (v. 33), gentages konstruktionen endnu engang. Gennem strofens i alt
33 vers tilføjes der handlingsmæssigt intet til vers 2’s »vil segne«. Til gengæld
kvalificeres den ene bevægelse, der er tale om –  bevægelsen mod døden –
igennem de deskriptive gentagelser i mange dimensioner, samtidig med at
selve den fatalistiske deskription og dens gentagelsespræg ekkoagtigt, men
fyldigt matcher indholdet i verberne »vil segne«, »forgaaer du« (v. 23),
»brændes op« (v. 24), »du døer« (v. 26), »fældes ned« (v. 33).
Den prosopopeia, der indledes med første linies apostrofe af bølgen,
viser sig som begyndelsen til en mere omfattende ændring i det beskrevne
univers. Ikke kun ‘dagen’ og ‘natten’ bliver levendegjort, også duggen og
derefter et flor af blomster træder til: blomsterne lukker sig (v. 6), magnolien
har øjne, der blinker og stirrer (v. 13-14), irissen hvisker hemmeligt (v. 15),
geraniernes duft dysser (v. 17), tuberosernes og jasminernes ånder tungt (v.
18), silken vugger sig (v. 30) og til sidst vrider vinrankerne sig angstfuldt.
Hvor bølgen i første strofes hav- og luftunivers var det eneste handlende ele-
ment i en ellers tom, øde natur, ankommer den ved sin flugt ind over land til
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et yppigt kultiveret univers, hvor den straks omringes af en tæt, tungtån-
dende havenatur. Verbalkonstruktionerne med bølgen som subjekt glider
over i passiv. Det er omgivelserne, der nu agerer med bølgen som genstand
for deres handling. Bølgens aktive verber er karakteristisk begrænset til »for-
gaaer« (v. 23), »glider frem« (v. 25) og »døer« (v. 26). Dog er der ikke kun en
kontrast ved, at agensforholdet skifter bort fra den stejlende bølge. Samtidig
sker der gennem strofen en oscillerende metonymisk forskydning mellem
bølgen og omgivelserne: vers 2’s segnende dag forudgriber selve bølgens død
i versene 23 og 26, ligesom denne bagefter bliver gentaget ved, at de  druekla-
ser, som bølgen dør i, selv fældes ned i græsset. Også statisk spejler bølgen
og omgivelserne sig: den dør i »Anelsers Angst« (v. 23), ligesom dens døds-
leje er de »angstfuldt vredne Ranker« (v. 32). Dette peger videre frem mod
den anden tematiske ændring, at ikke kun optræder nu i strofe 2 en række
personficerede naturfænomener, men alle bliver disse elementer – bølgen
inklusive – nu psykologisk bestemte. Hvor det i første strofe var den animal-
ske kraft, der som ren natur rejste sig i den stejlende ganger, har vi nu kun
»en Luftning fra Havet«, der lander og forgår i »Anelsers Angst« og »skjæl-
vende Længsel« (v. 24). Parallelt hermed er beskrivelserne skiftet fra visual-
itet og lys til duft og mørke som sensorisk dominerende. Det er også et skift
fra morgen og begyndende dag med dens udfarende handling til dagen på
hæld over mod nat med »graadmilde Drømme« (v. 16) og med gardinet, der
»Langsomt vugger sig i tunge Folder« (v. 30). Den »rallende« død, der blev
negeret i starten af første strofe ved bølgens rejsning, nærmer sig nu på ny,
idet luftningen nedfældes i vinløvet.
Som indledningsvis berørt skifter fiktionsrummet også karakter fra
første strofes natur- og middelalderpræg til et kulturunivers med præg af
renæssance eller måske snarere manierisme eller barok. Planter og blomster
(laurbærtræer, myrter, magnolier, geranier, tuberoser, jasminer, cypresser,
vinranker) signalerer en klassisk farvet mediterran civilisation.  Netop civili-
sationsaspektet er fremtrædende. Rummet er en aristokratisk havearkitek-
tur med ‘gyldent gitter’ omkring, »Brede Gange« (v. 10) og i midten »den
hvide Villa« (v. 19) omgivet af en »Vagt af høje, dunkle, / Høje, rolige
Cypresser« og med »Balkonens Marmortærskel« (v. 28) som grænsen til vil-
laens indre.11 Marmortærsklen, den højtbeliggende balkon og den høje, dun-
11. ‘Villa’ forstået som landbolig er et antikt fænomen, men forestillingsmaterialet her er tyde-
ligvis den aristokratiske villa, som den genskabtes i renæssancen, hvor samspillet med
havearkitekturen blev dyrket med stor interesse og historiske resultater til følge. Selv om
digtets sceneri naturligvis er en ‘capriccio’, finder man renæssance- og manieristiske villa-
og haveanlæg, der helt lever op til dets forestillingsverden, eksempelvis Villa Gamberaia i
Settignano, Villa d’Este i Tivoli og Villa Aldobrandini i Frascati. Cf. eksempelvis Torsten
Olaf Enge & Carl Friedrich Schröer: Garden Architecture in Europe, 1450-1800. From the
villa garden of the Italian Renaissance to the English landscape garden, Köln 1990.
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kle cypresvagt omkring indikerer aristokratisk fornemhed, men også uud-
grundelighed, hvortil endelig kommer den side af marmoret, der peger mod
sarkofag og død. Det sidstnævnte aspekt bekræftes og uddybes i »Balkongar-
dinets kolde Silke« (v. 29) og dettes vuggen »i tunge Folder« (v. 30). Villaen er
som en tungt silkedraperet sarkofag med æresvagt omkring. Men igen er det
ikke blot noget enkelt årsagsforhold, når bølgen, der er blevet til en ængste-
ligt fremadglidende luftning, dør under mødet med de vinranker, der drape-
rer villaen yderst. Dens død på villaens ydre er lige så meget en gentagelse,
en parallelitet til villaens indre. Den type metonymisk metamorfose, der
antydningsvis skildres i starten af strofen, hvor bølgen bliver til ‘dagen’, gen-
nemspilles da også her i strofens slutning mere udtrykkeligt. Luftningen,
der dør i »Vinrankens Løv« (v. 26) synes nemlig at transformeres til »de
gyldne Drueklaser« (v. 31), der fra deres »angstfuldt-vredne Ranker« (v. 32)
dør på ny, idet de nedfældes i havens græs. Det er en dobbelt død. Men
dermed ikke en endelig, tværtimod.
I digtets tredje strofe sætter et fuldt orkester ind. Alle billedsproglige
virkemidler bliver gjort aktive, alt hvad der er blevet efterladt og afsluttet,
vækkes igen til live i en mærkelig kombination af fremadskriden og til-
bagegreb, dynamik og repetition med nogle variationer, der tilføjer lige så
meget, som de gentager. Den konventionelle tids- og rumlogik, som i de
beskrevne metamorfoser er blevet overskredet, bliver nu helt sat ud af kraft.
Til gengæld træder en underliggende tematisk sammenhæng og et kom-
plekst sæt af billedsproglige forbindelser tydeligere frem end nogensinde før.
Hvor luften som et overgribende dynamisk element forbandt første stro-
fes vand og anden strofes land, er det i tredje strofe ‘ilden’ der fra først til
sidst dominerer billedsproget: »Glødende Nat!« indleder strofen, og »du glø-
dende Nat« afslutter den. Netop ilden er også aksen i den føniks-lignende
genopståen, som bølgen oplever. Skønt den i anden strofe »Brændes op« i
»skjælvende Længsel« og i et logisk eller realistisk kohærent fiktionsunivers
dermed skulle være væk – så meget mere som den senere i strofen gennem-
løber endnu to dødsprocesser – er ‘den’, bølgen, i sin inkarnation som tredje
strofes ‘ild’ mere intens end nogensinde før i sine vand- og luftformige skik-
kelser. Men den kohærens, som føniks-metamorfosen her trodser på fiktions-
planet, er til gengæld virksom på andre planer. Ligesom bølgen i sine
tidligere former blev lokaliseret gennem en apostrofe, bliver den det nu igen
som »glødende Nat«: »Langsomt brænder du henover Jorden« (v. 2). Og bag
om bølgens metamorfose opretholdes i andre henseender alligevel en kohæ-
rens: fra anden strofes bevægelse, der endte i »Havens Græs«, fortsætter
tredje strofe – »henover Jorden« – på samme niveau. Og hvor anden strofe løb
gennem dagen frem til natten, så ligger tredje strofe i dyb nat. De »graad-
milde Drømme«, »Anelsers Angst« og »Skjælvende Længsel« er blevet til
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»Drømmenes sælsomt skiftende Røg«, der »Flakker og hvirvles afsted«, en
udvikling fra en vagere, vegeterende mellemtilstand til en hidsig, hvileløs
uro.
Hvad er det da, der sker i den glødende nat neden for den højtliggende
balkon, hvor gardinets kolde silke blot vugger i sine tunge folder? Svaret
findes i eksklamationerne i linierne 6 og 7 og i de efterfølgende liniers retori-
ske spørgsmål, og det gives i negationernes form. Hvad der hersker og
udfoldes i den glødende nat, er det modsatte af bevidst vilje: » – Viljer er
Voks i din bløde Haand« (v. 6). Og det er det modsatte af troskab: »Og
Troskab Siv kun for din Aandes Pust« (v. 7). Det kaster klogskab omkuld:
»Og hvad er Klogskab lænet mod din Barm?« (v. 8). Og det forfører uskyl-
den: »Og hvad er Uskyld daaret af dit Blik« (v. 9), der er blindt, vildt, tømt
for bevidsthed og magtfuldt som driften uden tømme: »Vældige blinde,
Mænade« (v. 14). Bølgens metamorfose til ‘glødende nat’ fortsætter gennem
samme nu velkendte metonymiske proces til alt det, der sker i en sådan nat.
Det har en umiskendelig sexuelt lidenskabelig farvning: hovedet, der mister
besindelsen »lænet mod din Barm«, og uskylden der »daares af dit Blik«. Og
den direkte mænade-reference – Dionysos-togets følge af vilde, lidenskabe-
lige kvinder – sammenfatter det i en gentagelse af antikallusionerne. Fra de
drukne mænader og Dionysos går også forbindelsen tilbage til ‘bølgens’ tid-
ligere landing og død i vinløvet og drueklaserne. Samtidig læses selve
bølgemetaforen ind i lidenskabelighedens traditionelle blodmetafor og
etablerer, garneret med en varme-kulde-symmetri og via en sammenligning,
en anden forbindelse helt tilbage til første strofes »Bølgers Verden«: »suger
vildt/ Til Stormflod Aarens røde Strøm,/Som Maanen suger Havets kolde
Vande« (v. 10-12). Heri ligger endelig også blikket, der ved at »suge vildt« og
»suge« blodet til en stormflod, aktiverer elementer af både et malstrøm- og
vampyrbillede i ét. Som tidligere er der også i disse linier rigt med allittera-
tioner og assonanser samt anaforer til at akkompagnere det tætmaskede net
af billedlige relationer, der gennemvæver beskrivelsen.
Den tematiske forskydning fra den foregående strofes latente stadium af
»Angst« og »Længsel« til den nu udfoldede lidenskab korresponderer med
markante forskydninger i deskriptionen og af de sensoriske felter, den frem-
hæver. Den langsomme, glidende bevægelse fortsætter endnu i den første
beskrivelse af ‘den’: »Langsomt glider du henover Jorden« (v. 2). Men alle-
rede i næste linies »sælsomt skiftende Røg«, der »Flakker og hvirvles afsted«
begynder dynamikken at intensiveres. Kraften, der rejser sig, er stærk som
himmellegemernes gravitation: »Som Maanen suger Havets kolde Vande«.
Samtidig er bevægelsen imidlertid blind og uforudsigelig, som det under-
streges i det gentagne »sælsomt«, først i vers 3, derefter dobbelt i vers 16’s
allitteration: »Sælsomme Bølger af sælsom Lyd«.  Blindheden modsvares her
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af et drastisk skift, hvor lydsansningerne for første gang i digtet rykker i for-
grunden. ‘Den’ – bølgen – der i første strofe stod visuelt frem som en stej-
lende ganger og i anden strofe associeredes med de duftende luftninger, er
nu direkte blevet til lydbølger, der i et slående synæstetisk billede er så
stærke, at de »blinker og skummer« (v. 15). Blindheden og den voldsomme
lyd er igen koblet med den mænadelignende drukkenskab: »Bægeres Klang«
(v. 17).  Men hvor moderationen, troskaben og uskylden er døvet, »synger« til
gengæld kraften, volden og dermed døden, i fiktionens italienske renæssan-
ceunivers samlet i et ‘kårde og kappe’-billede, hvori al dæmpet dvælen er
afløst af hård og hidsig handlen: »Staalets hurtige, syngende Klang, / Blo-
dets Dryppen og Blødendes Rallen/ Og tykmælt Vanvids Brølen« (v. 18-20).
Men digtet lader ikke linien til det sexuelle fald, som indledte strofens hand-
lingsbeskrivelse, være underforstået, i kampens brølen blander sig lige så
lydeligt »purpurrøde Attraaes hæse Skrig…« (v. 21) Således munder dyna-
mikken med strofens stærke skred ud i den gotiske traditions klassiske sam-
menkædning af sex, vold og død. Dog ikke på en måde, der peger ud over
teksten, væk, men på et underliggende lyd- og billedplan indad mod digtets
tematik og tidligere anvendte troper. Den bølge, der i første strofe rejste sig
og tog land, slutter her en cirkulær bevægelse, idet den ender som »Blodets
Dryppen« ned indtil døden. Den dødsrallen, som rejsningen samme sted i
teksten startede med at negere, ender her til sidst med alligevel at finde sin
ordrette bekræftelse i »Blødendes Rallen«. Mens attråens »hæse Skrig…«
med sine tre prikker gentager med at pege mod udgangen i døden og tilintet-
gørelsen, knytter det »purpurrøde« samtidig linien tilbage til »Aarens røde
Strøm« (v.11), til sammenligningsleddets »Vande« (v.12) og derfra direkte
videre til til den første digtlinies ‘bølge’.
Men netop som cirklen er sluttet, og bølgen efter at have endt sine mange
metamorfoser nu i blodets form er rallet tilbage til det oceaniske udgangs-
punkt, hvor hele bevægelsen startede, viser den sig alligevel at indeholde
eller have frembragt en ‘rest’: »Sukket«. Også ‘sukket’ »svulmer og døer«
(v.23) ligesom bølgen. Og – igen ligesom bølgen – er det en størrelse, der
»døer for at fødes paany« (v.24). Den store cirkel, som bølgen ved sit meta-
morfoseforløb gennem stroferne aftegnede, spejler og gentager således digt-
begyndelsens lille cirkel, hvor bølgen kun tog land for langsomt at sive
»Rallende med Grusets Perler, /Atter ud i Bølgers Verden.« Forskellen er
kun »Sukket« og med en vis logik stilles det apostroferende til natten: »Suk-
ket du glødende Nat?« Det er først i den glødende nat, bevidsthedsrørelserne
vilje, troskab og klogskab overhovedet er kommet ind i tekstuniverset, der
indtil da har været domineret af natur, flora og fauna. Og selv om lidenska-
ben og drifterne fejer sartere rørelser til side, er det alligevel i en vis forstand
deres egne ledsagefænomener. Sukket, der svulmer, er en sorgfuld efterkom-
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mer af den længsel, der »skjælvende« søgte frem for senere at ende i tredje
strofes orgier. I den store naturproces, der opridses, er de moralske størrelser
et sideprodukt i forhold til den »purpurrøde Attraaes hæse Skrig« og »Aarens
røde Strøm«. Men det smertefulde suk, som de destillerer sig til, når de som
afmægtige vidner overværer, hvorledes »Aarens røde Strøm« ender i »Blø-
dendes Rallen«, er dog et spørgsmål værd: »Men Sukket glødende Nat?«
Næste strofes svar herpå er ikke et svar, men en række hypoteser og nye
spørgsmål. Det afgørende heri er imidlertid et markant tematisk skift inde-
holdt i deskriptionen, der nu griber tilbage til den tomme balkon højt svæv-
ende over de ‘sælsomme’ excesser, som den nedfældede bølge ved villaens
fod endte med at brænde sig selv op i, indtil kun liderlighedens skrig og
dødens rallen var tilbage. Balkonens tunge, vuggende silkegardiner, der
standsede bølgens »skjælvende Længsel« frem mod villaens indre, antager
gennem en ny metonymisk metamorfose nu mere tydeligt selv bølgekarak-
ter, og forskydningen indebærer en åbning for det, der før var lukket: »Gardi-
nets Silkevover skilles« (v.1). Ikke kun ud fra en bred teksthistorisk ramme,
men i særdeleshed ud fra digtets egen forudgående tematiske bevægelse er
det, der åbenbarer sig i det inderste indre, ikke overraskende en kvinde, til-
med »en Kvinde høj og Herlig« (v.27). Fra ‘bølgens’ begyndelse som en stej-
lende ganger, over dens senere anelser og længsler og til dens afsluttende
falliske udfoldelser med ‘stålet’ er dens maskulinitet blevet tilstrækkelig
markeret. At kvinden tilsvarende nu træder frem for enden af forløbet som
gåden og måske svaret bag den skildrede maskuline bevægelse er et konven-
tionelt træk. Det er naturligt kvinden, hvortil ‘sukket’ og dets spørgsmål sti-
ger op. 
Men lige så konventionel figuren er, lige så særegen og metaforisk kraft-
fuld er dens udformning: »Tegner mørk sig mod den mørke Luft« (v.3).
Endnu mere frontalt end tidligere negerer teksten netop på dette afgørende
sted en realistisk-referentiel læsning. Den danner et billede, der kun kan
dannes i sproget. Det kan skrives og siges, men ikke findes. Ganske vist ville
man kunne konstruere hypoteser om, at figur og baggrund har forskellige
grader af ‘mørkhed’ og derved kan skelnes. Eller man kan argumentere
sproginternt logisk: hvis ikke figur og baggrund på én eller anden måde kan
skelnes, er udsagnet ikke meningsfuldt, forstået som logisk konsistent. Men
en digterisk tekst er ikke forpligtet på logikken, som blot er ét bestemt sæt
sproglige spilleregler. Og man ville udmærket kunne argumentere for, at den
relevante betydning netop ligger i denne mærkelige sproglige figurs trods
mod både logik og referens: når den mørke figur »tegner« sig mod den mørke
baggrund, kan det læses som et billedligt udsagn om, at villaens indre er
‘tomt’. Transcendensen, hvis sted befinder sig bag sløret højt svævende over
det smertefulde jordiske liv, findes ikke, ses ikke. Rummet er tomt. Eller
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mere sofistikeret: vi ved ikke, om den findes eller ikke findes. Om det
mørke, der tegner sig mod det mørke, er en fantasme på linie med det, der
skabes i de efterfølgende apostrofer og de ubesvarede spørgsmål til den apo-
stroferede: »Hellige Sorg i dit Blik« (v.4) og frem til »Er det din Tanke, høje
Kvinde.« Om det, der ‘tegner’ sig egentlig er et tegn, eller det er ingenting; et
‘noget’, der intet betyder.
Alle disse spørgsmål og uvisheder ligger som muligheder i dette mærke-
lige sproglige billede, der er mere interessant end de efterfølgende vers’ (4-
21) mange hypotetiske tolkninger af, hvordan dette virtuelle tegn måske skal
læses. Digtet slår nemlig her for første gang over i at formulere sin tematik
ikke i stærkt ladede deskriptioner og et komplekst billedsprog, men i direkte
filosofiske, begrebsmæssige spørgsmål: »Hvorfor Livet?/ Hvorfor Døden?/
Hvorfor leve, naar vi dog skal døe« etc. De kan lyde som en parodi, men er
det vel næppe. Tværtimod,  apostrofernes lyriske jeg – »Jeg kjender din
Flugt, du flyvende Bølge« – ekspanderes i disse spørgsmål og anråbelser til et
eksistentielt ‘vi’. Trods deres almene, tynde begrebslighed har de nemlig en
tæt og synlig forbindelse direkte tilbage den tematik, teksten på sine andre
sproglige niveauer indtil da har udviklet. De er da også helt indvævet i  det
allerede etablerede billedsprog. ‘Sukket’, der i det hypotetiske udkast bliver
til ‘sorg’ – både hellig og »haabløs« (v. 6) – ‘brænder’ ligesom den ‘brænden’,
der er det centrale billede i strofe 3. Metaforen varieres og tydeliggør i »disse
Baal af Kval og Smerte« (v. 19) yderligere, hvad strofe 3 fortalte. Bølgemeta-
foren, der går gennem hele teksten, gentages også og knyttes igen direkte til
beskrivelsen af den cirkulære, biologiske proces: »Slægter paa Slægt i lange,
mørke Bølger« (v.10) ligesom bølgebevægelsens repetitive karakter, der i
første strofe var en ‘rallen’ tilbage til startpunktet, nu gentages som en rul-
len: »Rulle over Jord/ Rulle og forgaa« (v.11-12).
Sværdbilledet gentager tredje strofes ‘syngende stål’, og det bliver også
her kombineret med et ‘kårde og kappe’-billede af livets kamp, ikke mindst
den forgæves kamp mod døden, som det i sidste ende munder ud i: »Hvorfor
kæmpe, naar vi veed, at Sværdet/ Dog skal vristes af vor Haand en Gang?«
(v.17-18). Og ‘sukket’, der blev til ‘sorgen’, expliciteres nu endnu stærkere til
‘liden’: »Tusind Timers Liv i langsom Liden, / Langsom Løben ud i Dødens
Liden?« (v.20-21).
Ligesom de foregående strofers centrale billeder således samles og bygges
over med en tydelig filosofisk udlægning, således intensiveres ikke mindst i
de sidst citerede vers også de mønstre, som i de forudgående strofer sen-
sorisk har akkompagneret og på et udtryksplan gentaget den indholdsmæs-
sige repetitionstematik. Svulmende kæder af allitterationer og assonanser
kombineres og krydses tæt, og de mere moderate anvendelser af anafor i de
foregående strofer, afløses af et voldsomt, ja bombastisk firedobbelt ‘hvorfor’
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afsluttet af et ‘hvortil’. Det er en strofe, hvis kadence er som en højroman-
tisk, dyster sørgemarch, en ‘marche funèbre’ à la Beethoven. 
Men digtet slutter ikke med denne sorg over, at bølgens rejsning alligevel
kun fører til livets liden og i sidste ende dets ‘dødsrallen’ tilbage til udgangs-
punktet igen. Sorgen står kun som anråbende spørgsmål. Og skønt kvinden
fra gardinerne, der skiltes, i den sidste korte strofe nu synes at være kommet
frem på balkonen, er tegnet stadig lige uudgrundeligt: »Tavs og rolig staaer
hun paa Balkonen, /Har ej Ord, ej Suk, ej Klage.« (v.1-2). Hun tegner sig – i
en identisk gentagelse af ordlyden – stadig ‘mørk mod den mørke luft’ med
den uvished, dette billede indeholder. Men et nyt billede føjes i en sammen-
ligning til: »Som et Sværd igennem Nattens Hjerte« (v.4). Dette billede alene
er svaret. Eller rettere: det svar, som ‘hun’ giver. For selv om ‘hun’ – ud over
at hun ‘tegner sig’–  »Har ej Ord, ej Suk, ej Klage«, så står det lyriske jegs
sukkende og sorgfulde anråbelser stadig udementerede, intakte tilbage. Som
før svarer teksten på sine spørgsmål ved at slå over i billedladet deskription
med de flertydigheder, det nødvendigvis implicerer. Og lige så potenseret
dette billede i kraft af sin slutplacering er, lige så komplekst er det. Én
enkelt betydning er dermed udelukket. Men hvilke betydninger kan den for-
udgående tekst og analysen af den pege på? 
‘Hjerte’ har ikke optrådt i andre forbindelser tidligere i teksten, og det
konventionelle enderim på ‘smerte’ er naturligvis heller ikke manifest. Til
gengæld ligger en anden, latent sammenkædning med anråbelserns ‘suk’ og
‘sorg’ ikke fjern: hjertesuk og hjertesorg. Og da både sukkene og sorgen så
udtrykkeligt har været forbundet med ‘natten’, vil det være naturligt at læse
»Nattens Hjerte« som en metonymi for sukkene og sorgen, så meget mere
som netop disse ikke helt almindelige metonymiske forskydninger er grund-
læggende for tekstens billedsprog. Også sværdet »igennem Nattens Hjerte« er
forbundet med en metonymisk kæde, men i modsætning til ‘hjerte’ som en
størrelse, der flere gange forinden har været manifest. Begyndelsen til
sværdbilledet starter i første strofes ridder- og kampassocierende beskrivelse
af bølgen som ‘stejlende ganger’. Om natten møder vi sværdbilledet mere
direkte i »Staalets hurtige, syngende Klang« (v.18). Og endelig står det i
fjerde strofes anråbelser helt centralt som billede på den bølgeoprundne livs-
og kampkraft, der i disse linier tilmed knyttes op på et eksistentielt ‘vi’:
»Hvorfor kæmpe, naar vi veed, at Sværdet/ Dog skal vristes af vor Haand en
Gang?« Overgangen fra dette sværd til, at balkonens kvinde »Som et Sværd«
går gennem nattens hjerte, er da den ultimative metonymiske metamorfose
af den art, som teksten tidligere har benyttet: efter at have været i »vor
Haand« – som må give slip – bliver det til sidst et billede på ‘kvinden’, ja i sin
handling – »igennem Nattens Hjerte« – identisk med hende. Kæden af meto-
nymiske metamorfoser kulminerer for at afslutte i en metafor.
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For en læsning, der ikke vil afkode billedsproget reduktivt ved at
omskrive det til vor dagligdags og -sprogs standardkausaliseringer, vil det
være en pointe at fastholde muligheden for, at det ikke dermed er kvinden,
der vrister sværdet ud af vor hånd. Det kan være en tænkelig forbindelse, og
modsætningen mellem det maskuline ‘vi’ og den fremmede, gådefulde
kvinde er rigeligt institueret i de forudgående anråbelser, ligesom sammen-
kædningen med en aktiv (kvinde) vs. passiv (mand)-modsætning findes
andre steder hos Jacobsen.12 Sværdet kan imidlertid også læses som bølgens
ultimative eksistensform og slutbilledet følgelig som dens – og alt det, den
kan betyde – harakiriagtige selvdestruktion. Dog vil denne sidste læsning
alligevel være nødt til at fastholde den iøjnefaldende kønsdeling, der starter,
allerede da de sukkende spørgsmål første gang fremkalder billedet af en
»Kvinde høj og herlig«, et billede, som forbliver intakt, idet det stadig er
hende, der igen til sidst ‘tegner sig’ gennem nattens hjerte.
Med forbehold for de mange flertydigheder og åbenheder, der ligger
fastholdt i selve digtets tæt billedsproglige karakter, vil man på et relevant
generalisationsniveau kunne hævde, at dets tematik er den mandlige drift, til
den ene side ført tilbage til en bred biologisk-naturmæssig oprindelseshisto-
rie, til den anden side overbygget af en hjemløs sorg over dens og livets repe-
titive rejsning og hver gang lige smertefulde død. En mening med denne
gentagne livscyklus er ikke synlig. Kvinden står på én gang som det aldrig
nåede mål for rejsningen og som udenforstående tilskuer til dens rallende
død, ufortolkelig og paradoksalt dog alligevel – i sit ‘mørkt mod mørkt’ –
tydelig som »et Sværd igennem Nattens Hjerte«.
Denne tematik kan perspektiveres både i forhold til forfatterskabet og i
forhold til brede litteratur- og kulturhistoriske tematikker af beslægtet
karakter. Sat i forhold til litterærhistoriske præferencer er det synligt, at
digtet i sin fiktions- og billedverden skatter til den renæssancefascination og
de ‘kårde- og kappe’-fiktioner, som hen over midten af det 19. århundrede
blev populære, bl.a. i interessen for historiske romaner, som også hørte til
Jacobsens felt. Arabesk- og Michelangelo-referencerne er del heraf. Det er
træk, der kan karakteriseres som senromantiske, måske tidligt symbolisti-
ske. Særegen og uden for den brede strøm er imidlertid digtets konsekvente
brud ikke kun med rim og metrum, men også med de normale fiktionsver-
dener, hvor afgrænselige og menneskelige karakterer optræder i kohærente
12. Der findes i flere Jacobsen-tekster, bl.a. i Fru Marie Grubbe og i novellen »Et Skud i
Taagen«, en figur, som man i psykoanalytisk terminologi ville kunne kalde ‘den falliske
moder’. Omvendt er der naturligvis også mange eksempler på maskulin sadisme og feminin
masochisme ikke mindst i Fru Marie Grubbe. De fleste af digtets billedsprogselementer,
sværdmetaforikken, kårde- og kappefiktionen m.m., findes ligeledes andre steder i forfat-
terskabet. Jeg har behandlet en del af disse billeder i Interieur fra det 19. Århundredes bor-
gerlige kultur, Kbh. 1976.
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tid- og rumkonstruktioner. Selv den lyriske digtning har, trods afstanden til
den realistiske prosa, både før og efter 1875 sine »realistiske« konventioner. I
forhold til »Arabesk« er alle gængse, kausalt orienterede forståelsesmønstre
imidlertid slet bevendte. Det er på det plan meget uklart, hvad der egentlig
foregår, og hvem der handler. Til gengæld kan det vanskeligt overses, at der
ikke desto mindre foregår meget. Og sættes analysen ind på et billedspro-
gligt plan, er det muligt at finde et fuldt kohærent dynamisk mønster i det,
der her er blevet beskrevet som digtets kæde af metonymiske metamorfoser,
frem til en afsluttende metafor, der er tom. 
III
Sammenholder man metonymiernes dominans i billedssproget, tekstens
tematik og dens hele bevægelsesmønster, der drives af metonymisk udløste
forskydninger, melder sig flere teoretiske tolkningsrammer og perspektiver,
som det vil være nærliggende at tage under overvejelse. Dette bliver da
emnet for denne artiklens tredje og sidste del.
Lacan forbinder i sin lingvistisk inspirerede Freud-læsning metonymien
med det psykoanalytiske begreb om forskydning: for at omgå censuren kan
det ubevidste finde udtryk ved sprogligt at forskyde sig fra én udtryksstør-
relse – en signifiant – til en anden, der er forbundet med den første gennem
nærhed; altså ved at benytte en metonymi. På et mere generaliseret niveau
beskriver han også selve begæret som grundlæggende metonymisk. Det for-
skyder sig hele tiden fra objekt til objekt i samme forstand som sprogets sig-
nifianter er en uendelig kæde af nærhedsrelationer. Han taler også om »dets
»perverse« fiksering til det selvsamme punkt i signifiant-kæden, hvor dæker-
indringen stivner, og hvor fetichens fascinerende billede oprejser sin
statue«.13 Skønt eller måske netop fordi disse formuleringer ikke just er klare
i deres betydning, synes de i et vist omfang at sige noget om digtets metony-
miske kæde, ikke mindst måske dens afslutning i billedet af ‘kvinden som et
sværd gennem nattens hjerte’. Her bliver tekstens metonymiske kæde ende-
lig standset og lukket. Men hvor en romantisk farvet 1800-talsdigtnings van-
lige metaforer for kvinden og kærligheden normalt lukker de metonymiske
kæder ved i sidste ende – ‘opad’ og væk fra kæden – at pege mod en tran-
scendens af naturmæssig eller guddommelig karakter, vender denne slut-
metafors kombination af hjerte, sværd og nat i stedet ‘indad’. D.v.s. den
peger tilbage mod den forudgående kæde, hvis successive variationer af
13. »Bogstavets instans i det ubevidste«, in J. Lacan: Det ubevidste sprog, København 1973, p.
108.
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‘sværd’- og ‘hjerte’-elementer – gennem et solomløbs cirkulære bevægelse
fra morgen til nat – til sidst samles i ét billede på en destruktion, der i sin
suicidale introversion fastholder det metonymiske grundlag. Sværdet og
hjertet slutter som i næsten bogstavelig forstand døde metaforer. Transcen-
densen er i denne metaforbrug demonstrativt tom, kunne man sige med
reference til Hugo Friedrichs teori om den moderne lyrik.14 Og således
kunne man substantialisere Brandes’ Jacobsen-epitet ‘moderne’, såvel som
egentlig også retfærdiggøre karakteristikken af digterens praksis: »at For-
men paa ethvert Punkt skal rette sig efter Følelsen«.
Lacans inspiration til at inddrage metonymien i sin lingvistisk formule-
rede Freud-genlæsning er naturligvis grundteksten for hele den nyere
tænkning om metonymi, nemlig Roman Jakobsons klassiske, skoledannende
»To aspekter af sproget ..«15 Det var heri metonymien for første gang for alvor
blev løsrevet fra retorikkens og stilistikkens tropologiske redskabskasse og i
ét genialsk greb blev indsat i en symmetripræget modsætningsrelation til
metaforen samtidig med, at de to ‘mestertroper’ med denne relation
fastholdt blev plottet ind på hver sin akse i den strukturelle sprogvidenskabs
dybestliggende anskuelsesmodel: syntagme vs. paradigme. Sammenføringen
af metonymien og sprogets syntagmatiske akse var og er også en langthen
frugtbar ide, og en argumentation, der lægger vægten på kontiguitetens,
nærhedsrelationens, dominans i både metonymien og på sprogets syntagma-
tiske akse har også et stærkt kort på hånden. I syntagmet står tegnene i kæde
ved siden af hinanden, det er deres manifeste nærhed, der gennem kombination
frembringer og bærer den konkrete betydningsdannelse. Tegnenes relatio-
ner til de manifestationsmæssigt fraværende paradigmer er i sammenligning
hermed fjerne, usynlige: det er kun de selekterede størrelser blandt paradig-
mets mange mulige, som faktisk kan ses, resten spiller kun med i betyd-
ningsdannelsen in absentia. 
Men alt går ikke restløst op i denne sammentænkning. Jakobson formu-
lerer dette på en måske lidt eufemistisk måde, når han skriver, at interak-
tionen mellem den metaforiske og den metonymiske funktion i sproget er
»særlig udtalt« i den litterære kunst (»ToA«, p.61). Og han tilføjer, at da
begge funktioner kan forekomme »på et hvilket som helst sprogligt plan –
morfemisk, leksikalsk, syntaktisk og fraseologisk – skabes der en impone-
rende række af mulige konfigurationer. Hver af de to graviterende poler kan
være fremherskende« (»ToA«, p.62). Han viser ud mod de store linier i litte-
14. Jfr. Friedrich: Strukturen i den moderne lyrik, Fredensborg 1968.
15. Jakobson: »To aspekter af sproget og to typer afatisk forstyrrelsen«, in K&K 78 (1995)
(herefter forkortet »ToA«).
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raturhistorien og eksemplificerer ved at nævne russiske lyriske sange og rus-
siske helteeper som eksempler på modsat ‘gravitation’. 
Men heller ikke hvis man går den modsatte vej tilbage til de retoriske
fænomener og termer, tegner billedet på andre niveauer helt enkelt, hvilket
et kort blik på synekdoken – del for helhed –  kan vise. Synekdoken opfattes
traditionelt som en særlig – og fremtrædende – form for metonymi. Men
nærheden mellem f.eks. hånden i et manifest metonym og den hele person
eller krop, som denne synekdoke står for, vil ofte være kun tankemæssig,
uden base i nogen syntagmatisk nærhed. En sådan metonymi kan meget vel
anskues som værende lige så paradigmatisk i sin måde at danne betydning
på som nogen metafor. På grund heraf at udskille synekdoken fra tropen
metonymi kan måske friste, men løsningen kan let blive kortfristet, og det er
heller ikke i den retning, Jakobson peger. Men meget synlige gråzoner mel-
lem metafor og metonymi træder nemt frem for en nærmeregående undersø-
gelse, og bataljer i slægt med dem, retorikkens klassiske ‘folie de
classification’ gav anledning til, kan bryde ud.16  Jakobsons model, der place-
rer metonymien i syntagmet, har en genialsk anskuelighed som sin force.
Men på manifestationernes niveau bliver det som generelt med hele forhol-
det mellem metafor og metonymi noget mere mudret. Eller mere konstruk-
tivt formuleret: hvis emner skal beskrives nuanceret, må analysen hele tiden
foretage vanskelige strategiske valg, der ret beset ender med at efterlade de
helt generelle modeller i en lemlæstet skikkelse eller i hvert fald med en
modificeret udsagnsværdi.
Meget vel kan noget sådant have været medvirkende til, at Jakobson nøjes
med et helt oversigtligt anslag, hvor han skal udmønte sit synspunkt på fore-
liggende litterære tekster, hvilket han interessant nok gør litteraturhistorisk.
I en formulering, som  siden har fået en slags referencestatus, skriver han: 
»Den metaforiske proces’ forrrang i romantikkens og symbolismens
skoler er gentagne gange blevet erkendt, men det er stadig utiltrækkeligt
indset, at det er menonymiens overvægt, der ligger til grund for og fak-
tisk forudbestemmer den såkaldte ‘realistiske’ retning, der tilhører et
mellemliggende stadium mellem romantikkens undergang og symbolis-
mens fremkomst, og som er i opposition til begge. Idet han følger konti-
nuitetsrelationernes sti, foretager den realistiske forfatter digressioner
fra handlingen til atmosfæren og fra personerne til omgivelserne i tid og
rum. Han er glad for synekdokiske detaljer. I scenen med Anna Kareni-
nas selvmord er Tolstojs kunstneriske opmærksomhed fokuseret på helt-
indens håndtaske« (»ToA«, p.62).
16. Jfr. Roland Barthes: »Den gamle retorik«, in K&K 84 (1997), p. 77 og passim.
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Eksemplifikationen og henvisningen til den russiske litteraturhistorie er
illustrerende, men det indflettede, meget stærke udsagn – »det er menony-
miens overvægt, der ligger til grund for og faktisk forudbestemmer den
såkaldte ‘realistiske’ retning« – turde nok udsættes for en nærmere prøvelse.
Især ordet ‘forudbestemmer’ præsenterer en interessant og vidtgående
hypotese. Jakobson nøjes i den citerede forbindelse dog med anslaget og
uddyber heller ikke i andre sammenhæng tanken eller empirien med mere
end antydninger.17 Men det er en måske interessant detalje, at netop synekdo-
ken står i forgrunden det sted, hvor han vil knytte forbindelsen mellem
metonymien og den realistiske prosa. Hans forslag er reelt at opfatte den fyl-
dige deskription i den klassiske 1800-talsrealismes prosa som retorisk set
udøvende synekdokiske funktioner. Tolstojs beskrivelse af håndtasken er
indirekte – gennem del for helhed – en beskrivelse af Anna Karenina. Og –
kunne man fortsætte tanken – beskrivelsen af protagonisterne i denne slags
tekster er synekdoker for beskrivelsen af typer, køn, hele sociale grupper.
Fortsættelsen til det sidste niveau ville være helt i tråd med Tolstojs egen
opfattelse, sådan som han udfolder den fyldigt netop i Anna Karenina. Den
ville også være i overensstemmelse med klassisk realismeteori af den art,
som udvikles i Georg Lukács ‘typebegreb’,18 og som ligger allerede i den lit-
teraturkritiske diskurs i slutningen af 1800-tallet, eksempelvis hos Brandes
og bag ham hos Taine.19 
Følger man synekdokesynsvinklen i retningen indad mod de snævrere
tekstinterne sammenhæng, kan man teorihistorisk – uden det samme retori-
ske udgangspunkt og vokabular som Jakobsons – se den implementeret i én
udformning i den tematiske kritik hos Jean-Pierre Richard i 1950’erne og
senere i en anden udformning i A.-J. Greimas’ strukturelle semantik; eller
måske tydeligere i den Greimas-inspirerede danske udformning af den tema-
tiske analyse. I alle disse sammenhæng fungerer den metonymiske nærhed
mellem elementerne, hvad enten det er i den tekstlige kæde og/eller i det
beskrevne fiktionsunivers, som indgangsdør til hele det omfattende mønster
af betydninger, der går på tværs gennem teksterne henover grænserne mel-
lem person og ting og mellem dialog og deskription. Både metonymien i
almindelighed og synekdoken i særdeleshed kan siges at være givtige til at
anskue den realistiske prosas måde at danne betydning på, et godt greb til
17. Bygger på en gennemgang af Roman Jakobson: Selected Writings, I-VIII, Haag 1962-1988,
med ‘metonymi’ som indexord.
18. Georg Lukács: Essays om realisme, 1-2, Kbh. 1978.
19. Jeg sigter her til, at Brandes læser et folks litteratur som synekdokisk repræsenterende
»dets Anskuelsers og Følelsers hele Historie«, og Taine tilsvarende i en nationallitteratur ser
»la psychologie d’un peuple«, jfr. min Teoriens topik, Kbh. 1998, p. 70 f.
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analytisk at komme bag realismens overflade af virkelighedsgengivelse, det
være psykologisk eller i fiktionens tid/rum-dimension.
Af dette følger imidlertid ingenlunde nogen bekræftelse på Jakobsons
hypotese om metonymien som ‘forudbestemmende’ for realismen eller for
den sags skyld som blot ‘tilgrundliggende’ for den. Dog vil det sidste
givetvis være lettere at sandsynliggøre end førstnævnte formulering, der sik-
kert kan læses som en overbudsformulering fremkaldt ved afsmitning fra
den naturvidenskabeligt-medicinske diskurs i den øvrige del af Jakobsons
artikel; d.v.s. i sig selv et metonymisk fænomen. 
Den anden fejlslutning, som kunne udgå fra Jakobsons formuleringer og
fra det, som synes at bekræfte dem, er den tanke, at metaforens angivelige
‘forrang i romantikkens og symbolismens skoler’ skulle indebære, at meto-
nymierne sammesteds er få eller uinteressante. Ud over at være et problema-
tisk, om end i sammenhængen nærliggende, ræsonnement, kræver det i
hvert fald mere litteraturhistorisk empiri end den generelle henvisning til, at
metaforens forrang ‘gentagne gange er blevet erkendt’. Dertil peger det på et
tredje, allerede antydet problem i Jakobsons fremstilling. Det er, at den
meget anskueliggørende, kontrastive beskrivelse af metafor og metonymi og
sammenknytningen af disse med sprogets paradigmatiske og syntagmatiske
dimensioner, som i høj grad forstærker modsætningen, i realiteten kan
spærre for undersøgelsen af ligheder og forbindelseslinier mellem metafor
og metonymi. Når Jakobson omtaler deres ‘interaktion’, er det en interak-
tion mellem kræfter som grundlæggende ‘graviterer’ i hver sin retning.
Måske er det en problematisk metafor, som her løber af med tanken. 
Det er heller ikke den tråd, der bliver fulgt hos Peter Brooks, når han i
Reading for the Plot udvikler sin anvendelse af metonymibegrebet. Han
refererer sig naturligvis til Jakobson, men går ikke ned i dennes egentlig
lingvistiske tankegang. Derimod ekspanderer han – på karakteristisk vis, når
man tænker på bogens amerikanske 1984-kontekst – Jakobsons i forvejen
generaliserede betragtninger over metonymiens dominans i 1800-tallets rea-
listiske prosa til en sammentænkning med ‘det narrative’ i den bredeste for-
stand overhovedet. Brooks opfattelse af det narrative er stærkt eksistentielt
forankret og farvet,20 samtidig med at det er baseret på en Lacan-inspireret
psykoanalyse. Metonymien bliver i hans konception således et begreb for
begærets stadige forskydning fra det ene objekt til det næste i en stadig jagen
efter en mening, som det hverken kan nå frem til eller udsige: »Narrative is
20. »It is my simple conviction, then, that narrative has something to do with time-bounded-
ness, and that plot is the internal logic of the discourse of mortality«, Brooks: Reading for
the Plot, N.Y. 1985 (org. 1984) p. 22. Dansk: »Det er således min enkle overbevisning, at
fortælling [narrative] har noget at gøre med tidsbundethed, og at plot er den interne logik i
dødelighedens diskurs«.
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hence condemned to saying other than what it would mean, spinning out its
movement toward a meaning that would be the end of its movement«,21
skriver han i en sammenfatning af, hvordan han mener Lacan fortolker
metonymien. Han eksemplificerer også senere litteraturhistorisk, nemlig
med en henvisning til Stendhals Julien fra Rødt og Sort, som han mener
»typifies the highly metonymic character of the Stendhalian hero, figure of
unarrested, unappesable desire which can never be anchored in a definitive
meaning, even retrospectively«.22 Julien er et »self-inventing artifact«. 
Dette metonymikoncept er reelt helt anderledes end Jakobsons, især når
man tænker på dennes mest konkrete litterære udmøntning: beskrivelsen af
prosarealismens deskriptionselementer som synekdokiske. Dog ender det
alligevel med, at Brooks – denne gang via Freuds forestilling om repetition i
Jenseits des Lustprinzips – får peget på en dimension af den indre forbin-
delse mellem metonymi og metafor. I romanheltens stadige begærdrevne
handlingskæde af metonymiske forskydninger opstår alligevel mønstre af
gentagelse. I denne gentagelse genereres mening, som ender med tilbagevir-
kende at illuminere teksten som en helhed: vi får mulighed for at opfatte
teksten som én total metafor – »but not therefore to discount the metonymies
that led to it.«23
Netop med disse sidstnævnte formuleringer kan det undre, at Brooks
ikke refererer til Gérard Genettes analyse af forholdet mellem metonymi og
metafor hos Proust.24 Niveauerne er meget forskellige. Brooks taler generelt
om narrative forløb og disses lukning til helheder med metafor-karakter.
Genette formulerer sig om funktioner i den tekstlige kæde i Prousts prosa
ud fra en mikroskopisk orienteret, meget konkret analyse. En af hans kon-
klusioner er, at metaforerne hos Proust hviler på de metonymiske kæder; at
den metonymiske nærhed er nødvendig for, at metaforen kan opstå. Og
omvendt får de metonymiske kæder først ‘soliditet’ – for ligesom Genette at
sige det med et Proust-udtryk – i kraft af metaforiske relationer. Henover
formulerings- og tankemæssige niveauforskelle er det en meget beslægtet
opfattelse af interaktionen mellem metafor og metonymi, der her bliver
udtrykt. Og som – à propos – peger i en anden retning end Jakobsons gravita-
tionsmetafor, skønt Jakobson også bruger termen ‘interaktion’, og skønt
21. Dansk: »Fortællingen er således dømt til at sige noget andet end den gerne ville betyde, idet
den udspinder sin bevægelse hen mod en mening, som ville være slutningen på dens bevæ-
gelse«, op.cit., p. 56.
22. Dansk: »er typen på Stendhal-heltens højst metonymiske karakter, en skikkelse styret af
ustandseligt, hvileløst begær, som aldrig kan forankres i en definitiv mening, ikke engang
retrospektivt«, op.cit. p.76.
23. Dansk: »men ikke for af den grund at afskrive de metonymier, som førte frem til den«,
op.cit., p. 108.
24. Genette: »Metonymi hos Proust« i dette nummer af K&K.
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hverken Genette eller Brooks overdrevent pointerer nogen afstand til Jakob-
son.
Imidlertid er det med en Genette-farvet anskuelse – Brooks’ formulerin-
ger er oftest for abstrakte –  af den intime forbindelse mellem metaforiske og
metonymiske funktioner, jeg nedenfor kort vil vende tilbage til Jacobsen-
digtet. Dog vil jeg ikke gøre det uden undervejs at pege på, at den form for
interaktion mellem metafor og metonymi, Genette fremanalyserer i Prousts
tekst, efter min mening kan ses som kun en konkret, om end meget interes-
sant version af et mere generelt forhold mellem den syntagmatiske og para-
digmatiske akse i sproget. Det er sjældent, at det indses i sin fulde
konsekvens, at sprogets paradigmer – på alle niveauer – grundlæggende
hviler på en syntagmatisk basis: faktiske sprogmanifestationer, der forløber
eller realiseres i tid. De har den dermed forbundne mangel på absolut ‘soli-
ditet’. Deres relative soliditet beror hele tiden på lukninger, som må
foretages. I det dagligt talte og skrevne sprog beror den på en ensartet brugs
repetition, på ordbogsdefinitioner og på konsensus herom. I det litterære
værk får sproget en specifik, evt. en original prægning, der rykker det et
antal grader i forhold til det fixpunkt, man prøver at fastholde igennem den
nyttige, men fiktive konsensus, som ‘normalsproget’ er. Elementerne i det
litterære værk kan ganske vist være standardmæssige: konventionelt billed-
sprog og genrefasthed på mange andre niveauer. Konventionsoverenstem-
melsen vil da levere de nødvendige lukninger. Det ud fra et efterklassisk,
‘moderne’ litteraturbegreb mere originale værks sproglige særbetydninger
stabiliseres imidlertid først ved den lukning, som slutningen på tekstens
kæde bringer til veje. Det er denne funktion, Brooks formulerer på et gene-
relt narrativt og psykologisk niveau, og som Genette påviser inden for ram-
merne af det proustske billedsprog:  
»[soliditeten] kan ikke frembringes af den simple horisontale forbindelse,
som er etableret i kraft af den metonymiske kæde; men man ser heller
ikke, hvordan den metaforiske relations simple vertikale forbindelse
skulle kunne levere en sådan. Kun ved at lade den ene skære den anden
kan man friholde beskrivelsens genstand – og selve beskrivelsen – fra
»tidens vilkårligheder«, d.v.s. fra enhver kontingens; kun krydsningen af
en metonymisk tråd og en metaforisk kæde sikrer kohærens, tekstens
»nødvendige« sammenhæng«.25
Når den metonymiske problemstilling, d.v.s. metonymiens samspil med
lukninger af mere eller mindre egentlig metaforisk karakter, træder så mar-
25. Dette nr. af K&K, p. 27.
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kant frem hos Proust, hænger det sammen med romanens overmætning af
metonymier. De ligger ikke inden for realismens synekdokiske normalfunk-
tioner, som Jakobson beskriver dem hos Tolstoj. Anna Kareninas håndtaske
er næsten kun et sandskorn sammenlignet med beskrivelserne af klokketår-
net i Combray. Men måske vigtigere endnu, den deskriptionsmæssige
metonymi holdes hos Proust ikke på plads inden for rammerne af et en over-
ordnet metonymisk kæde på handlingernes niveau i stil med den, Brooks
beskriver hos Stendhal. Med bruddet i disse to henseender falder Prousts
roman så meget uden for konvention og læserforventning til spillet mellem
det syntagmatiske og det paradigmatiske inden for romangenren, at den for
et blik som Genettes på selve billedsprogets niveau kommer til at udstille de
metaforiske lukningers metonymiske base, ligesom den kommer til at
udviske grænsen mellem synekdoke og metafor. Men rubriceringen af den
som dermed »et prosadigt« eller som »poetisk prosa« vil, som Genette skriver,
være en for grovmasket og uinteressant beskrivelse. Der er en mere specifik
‘interaktion’ mellem det syntagmatiske og paradigmatiske på spil.
Det sammme gælder også Jacobsens »Arabesk«.26 På selve titelniveauet
signalerer den med arabeskreferencen en metonymisk uafgrænsethed, en
mangel på metaforisk lukning, for så vidt som et arabesk mønster er princi-
pielt uendeligt og uden geometrisk repetition. En bevægelse i samme ret-
ning, ja et afgørende litteraturhistorisk ryk, sker ved fravalget af metrum i
digtet. Set i forhold til interaktionen mellem syntagme og paradigme, mel-
lem metonymi og metafor giver en metrisk form alene i kraft af sin repetitive
karakter stabilitet og lukning, styrker det paradigmatiske. Selv den
metonymisk mest udstrukne metriske form som sonetkransen lukker til
sidst kæden. Omvendt åbner de ‘fri vers’, som Jacobsen lader flyde, i sig selv
den tekstlige kæde mod metonymisk diffusion på alle niveauer, liniens såvel
som strofens. Til gengæld starter allerede fra anden linie i »Arabesk« en
modgående, stabiliserende bevægelse i form af den anaforiske repetition:
»Tog Bølgen Land/ Tog den Land«. Og det viser sig snart, at der parallelt
med den metonymiske kædes udfoldning samtidig og modgående etableres
tætte mønstre af allitterationer, assonanser og anaforer. Det er et rent lydligt
mønster af repetition, som med vægt kontrabalancerer de frie vers’ metony-
miske åbenheder. Til erstatning for den metriske fasthed opstår gennem
disse lydlige mønstre allerede i første strofe en stabil bølgerytmes form for
kontinuitet. Samtidig med at assonans, allitteration og anafor (henover-hen-
over, fulgt-fulgt, med-med, baaret-baaret m.fl.) fortsætter, måske direkte
forstærkes, begynder de metonymiske metamorfoser allerede fra slutningen
26. Jørn Erslev Andersen har i Dryssende roser, Århus 1988, p. 90 sat metonymien i forbindelse
med en anden Jacobsen-tekst, nemlig det ‘lyriske’ prosastykke »Der burde have været Roser«. 
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af første strofe at blive overlejret af en overordnet forløbsstruktur. Senest da
den stejlende bølge får luftform, og lydmønstret i kæden ‘flugt’, ‘fløj’, ‘fly-
vende’ slår bro over strofeskiftet, fremtræder tydeligt den bevægelse, der
løber som tråd gennem hele digtet og ender med at binde det, d.v.s. kæden
af metonymiske transformationer, sammen til et fast cirkulært mønster af
repetition. Det fastholdes og varieres konstant i de lydlige mønstre, opbygges
så til en døgncyklus – bølgens flugt følger døgnets gang fra morgen til nat –
for til sidst at rykke frontalt helt op på det tematiske niveau hvor cyklussen
udvides til at omspænde enkeltlivene såvel som slægternes: »Slægter paa
Slægt i lange, mørke Bølger/Rulle over Jord,/Rulle og forgaa« etc. Yderst lig-
ger som krans om det hele billedet af selve det biologiske livs opståen fra
havet og dets repetitive tilbagevenden til døden.
»Arabesk« er på alle niveauer gennemvævet af metonymier, og selve for-
skydningen gennem kontinguitet synes overhovedet at være den konstante
dynamiske faktor i tekstens forløb. De lydlige repetitioner kommer hurtigt
til, men ligesom de højereliggende cykliske figurer (døgn, liv, slægt, bio-
sfære) hviler også de grundlæggende på metonymierne. At det tropologiske
niveau, nærmere betegnet metonymien, således bliver den bærende
omdrejningsakse igennem hele teksten, hænger på slående vis sammen med
det demonstrative fravær af antropomorf agens på en subjektplads. Kvinden
er tavs og ubevægelig, kun et udechifrerbart beskuelsesobjekt. Skyggen af et
generaliseret antropomorft ‘vi’ dukker først op til allersidst og fremtræder
da karakteristisk lidende i en kastreret synekdoke: »Hvorfor kæmpe, naar vi
veed, at Sværdet/ Dog skal vristes af vor Haand en Gang«. Alligevel ender
den metonymiske tråd med at blive lukket af, skåret over af en metafor, »som
et Sværd igjennem Nattens Hjerte«. Det afsluttende metaforkompleks –
kvinde-sværd-hjerte – er paradokst, tilnærmelsesvis tomt, selvnegerende:
»Tegner mørk sig mod den mørke Luft«. Det forhindrer det naturligvis ikke i
at udføre sin tekstlige funktion, nemlig lukningen. 
Det er i sandhed en bemærkelsesværdig tekst. Siger den måske ingen
sandhed om livet – blot et bud blandt flere –, siger den i sin originalt udfol-
dede interaktion mellem metonymi og metafor mere om betingelserne for at
danne tekstlig betydning end noget dansk digt før, måske også siden. Det
bør derfor have en litteraturhistorisk placering svarende dertil. 
Brandes havde ret, da han efter med at have besværet sig over den ud fra
gængse synspunkter manglende sammenhæng i Jacobens romaner dog
indirekte indrømmede en anden slags sammenhæng i hans ‘prosalyriske’
sprog: »Alt er fortættet, sammentrængt, uden Fyld eller Mellemrum.« Det
kunne godt tåle at blive uddybet, og det er formentlig ikke kun i en undersø-
gelse af »Arabesk«, at uddybningen vil føre os til metonymien. Og i metony-
mien kan en helt ny tolkning og tolkningsproblematik begynde. 
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